Бывают названия, от которых сразу веет древней жутью. «Окулус» - одно из таких. Хотя фильм вышел в мировой прокат ещё в прошлом году, и уже предполагалась его предварительная локализация как «Зеркало», вариант «Окулус» всё же удачнее. И не потому, что избегает ассоциации с Тарковским.
Большое старинное зеркало должно было всего лишь украсить жизнь обычной американской семьи, переезжающей на новое место. Новый дом, новая атмосфера, современная работа. Должен же быть хоть какой-то элемент старины в доме? Почему бы и не зеркало? Кто же мог тогда подумать, что оно будет показывать людям совсем не то, что снаружи, а то, что подсказывают демоны?
В итоге семье наступает конец. Родители гибнут на глазах – нет, при прямом участии! - детей, которым после этого тоже нет жизни: Кайли скитается по приёмным семьям и нигде не находит себе места, а Тим, который под властью иллюзий стал для всех отцеубийцей, надолго застрял в палате «психушки». Найдя друг друга, дети (уже не дети, а вполне себе молодые люди) решают вернуться в дом и продолжить войну с демоническими силами и узнать, что погубило их родителей в ту ночь. Побороть силу зла, что (как они уверены свято) поселилась в зеркале.
Режиссёр Майк Флэнеган в жанре ужасов, что называется, бойкий спец. Лет десять назад он был всего лишь оператором слэшеров, сейчас ставит фильмы самостоятельно. В его активе уже есть интереснейшее «Отсутствие», «Окулус» стал для него своеобразным шагом вперёд.
Можно ли сегодня снимать фильмы ужасов так, как это делали в восьмидесятые? Нет, при всём желании – нет. Ни механический перезапуск, ни попытка осовременить героев не работают. Современный фильм ужасов не может игнорировать одну простую вещь: герои фильма живут в информационном мире, где фильмы ужасов существуют. Это осознание было доведено до постмодернистского апогея классиком Уэсом Крейвеном, который поставил Фредди Крюгера лицом к лицу со съёмочной группой «Кошмара на улице Вязов».
Вот и герои «Зеркала» подходят к встрече с паранормальным, что называется, во всеоружии. Выросшие в семье айтишника, они приспосабливают все технические средства, чтобы подстраховаться. Автономное питание для всего электрического, что есть в доме. Телефонные звонки каждый час, чтобы не терять связи с реальностью. И, разумеется, отследить историю этого зеркала, чтобы хоть примерно знать, на что оно способно.
Рациональная Келли уверена: паранормальное – это нормальное, только подчиняющееся законам, которых мы пока не знаем. В противовес этому Тим верит, что паранормальная суть зеркала не поддаётся человеческому толкованию в принципе. Оно заставит тебя выстрелить в родного отца, надкусить электрическую лампочку вместо яблока, сделать вещи, которых ты в нормальном состоянии не сделаешь.
Какие у него средства для этого? Зеркало – показывает. Показывает твои страхи, твои глубинные мотивы, твои истории, с которыми надо встретиться заново, чтобы понять, что это. Нет, всё-таки без ассоциаций с Тарковским не обойтись. Не с «Зеркалом»: с «Солярисом». Привет, призраки прошлого. Времена начинают путаться почище, чем в английской грамматике, и зрителя уносит в круговорот флэшбэков, словно он застрял между двух зеркал.
Без претензий к фильму тоже не обойтись. Нет, поставлен он для своего скромного бюджета просто великолепно. И актёры, хоть и не именитые оскароносцы, выкладываются очень хорошо и убеждают неплохо. Но сценарий постоянно балансирует между мистической недосказанностью и мясным слэшером с обилием крови, и чем дальше, тем ближе склоняется ко второму. То же самое и с психологией: если начало фильма сулит по-настоящему волнующее странствие в дебрях подсознательного, то в конце этим уже и не пахнет.
Конечно, много хардкора для Флэнегана – это нормально. Неслучайно же он приложил руку к «Салли с бензопилой», этакой вариации на тему «Техасской резни». В некоторых моментах чувствительный зритель и сам разделяет слоган фильма: «Хочешь жить – закрой глаза». Но вот мистики и тайны было обещано куда больше, чем показано в фильме. Не то чтобы её вообще мало: сценарий, как уже отмечено, очень продуманный и рациональный. Но тайна казалась куда более заманчивой. Задел для сиквела?
