Пластилин является самым живым и податливым материалом для мультфильма. В 20-х годах анимация в России и Европе становится по преимуществу графической, и «кукольные» мультфильмы значительно проигрывали рисованным. Реабилитировать ее могла только революция изнутри.
Создатели первого советского мультфильма на пластилиновой основе по праву чувствовали себя открывателями и первопроходцами. Потому и в названии их всенародно любимого, растасканного на цитаты шедевра обозначен материал, из которого сотворена плоть героев, весь «реквизит» и декорации. Речь, конечно, о «Пластилиновой вороне» Александра Татарского, которая вышла на экраны в 1981 году.
Пластилиновую анимацию (уточним: тогда еще и у публики, и у отечественных профессионалов в ходу было только одно слово – мультипликация) полюбили мгновенно и бескорыстно. Так, будто ждали всю жизнь. В том же году Татарский слепил заставку к «Спокойной ночи, малыши», самой известной детской передаче, вечной, как программа «Время». А такая честь сама по себе – выше всех возможных наград.
Спустя два года, в 1983-м, Татарский выдал еще один шедевр – «Падал прошлогодний снег», закрепивший за ним звание культового режиссера. Процесс создания мультфильма сам по себе настраивает на определенный философский лад. Здесь свои законы, свои скорости, свое понимание времени и пространства. Если в кино продолжительность съемки, как правило, соответствует физическому времени проживания персонажа, то в анимации между этими понятиями не существует обыкновенной, «человеческой» зависимости.
На создание двух минут экранного времени у «пластилинщиков» уходит в среднем два месяца работы. За это время могут измениться не только нюансы сюжета – случается, что автор на ходу изобретает других героев. Так, украинский режиссер Степан Коваль начал снимать «Шел автобус №6» – и через несколько месяцев работы выпустил «Шел трамвай №9». В виде транспорта и номере маршрута он не ошибся – фильм принес ему славу и известность.
Однако такое свойство, как податливость, не делает пластилин «идеальным» материалом для аниматора, оно порождает и множество технологических трудностей. Представьте, как губительна пыль для павильона, в котором одну сцену могут снимать несколько дней, и как сложно пластилину сохранять форму под светом прожекторов киловаттной мощности. Другая крайность – слишком низкая температура, которая делает работу невозможной по причине потери пластилином пластичности.
Пластилиновые фильмы остаются редкостью, и о буме пластилиновой анимации вряд ли когда-нибудь придется говорить. Но теперь этой техникой пользуются не только мастера артхаус-анимации, но и режиссеры компьютерных игр, рекламных роликов и телевизионных заставок. Сегодня самым известным мастером, работающим в этой технике, является Ник Парк. Оскароносец – величина, каких мало среди аниматоров. При этом, даже обладая двумя высшими кинонаградами за свои короткометражки, он оставался скромным тружеником английской Aardman Animations, слава которой не выходила далеко за пределы Великобритании.
